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47, 
wot  sobbing  and  crying.  Oh  JI  ears  he.  7  cur 
hearts  fairly ached,  you  know.  Mother  put  us  all  to 
bed,  and  said  that  the  little "birds  would  he  put  into a 
©age,  and  nothing  would  hurt  them,  hut  we  told  of  the  poor 
mothers,  and  how  they  were  cryingi  and  then we  would 
begin  sobbing  and  crying  again.  .And  at  the  same  time 
{D««,,it  J  be  ou.i.1  h«  doing  tMnrrr  to  drive.  th­­m  out 
of  their  nests  I  A  boy  is  %  great mixture,  you  know.  I 
have  often  thought  of that, 
(Au­,17). 
One  of  our  recreations  was  in  scrambling  among  the 
cssage  and  ruins  of  far?*ros  old  Dunbar  castle, very  famous 
in  Scottish history.  It was  to  that  old  castle  that M» 
ward,  after his defeat .at  B&nnookhurn,  fled,  and  wade 
his escape  to ifnglaM  from...  there  by  way  of  Berwick  on  the 
Twmd.  1*8  tried  to  «oe  tb  could  climb  highest  on  the 
peaks  and  crags.of  that  old masonry,  a  thousand  years  old. 






















pit, smr4  I  imagined  a  great  |t§, queer  001ie«xnt  built 
up  of  suMAitty,  like  the  old  castle t  only .that­  the  walls 
were  all  smudged  and Mack  like  the  inside  of  a  chimney, 
s|»d  I did  not  car©  if  they  did  put  ate  in  there,  for 1 
felt  that 1 could  »r:®al  oot  (climb out)  g  ,f­f  1 s^ttr 
imagined  that  it would  be  a mighty  queer  wall  if  I couldnt 
put  some  holes  in  that  soot  and  climb  out.  Curious,  the 
ideas  we  get  J  1  really  wee  newer  much  frightened  about 
Hell.  I  thought  there  really must  be  some  way  of  climb­
ing  out  of  It| and  It was  to  be  done  by  climbing,  you 
know,   by  ncountai  leering  II 
I  also practiced mountaineering  on  the  roof  of  the 
building  that  we  lived  in.  We  were  great  believers  in 
ghosts,  flhost  atc.rles  m  got  also  from,  the  servants,  w 
new*r  from  my  father  and  3,other. 
I/O  ware  living  in  a house  which  my'father  purchased, 
which  had  belonged  to  a physician,  and  the  servant  girl 
told  us  that  the  ghost  of  that, dead  doctor  was  still 
rf£SU­""" 
4­9 * 
living in some  of  the  dark  rooms  in the  ssoond  story  (Ton 
see  we  had dark  room®  in our house  * a asuoh.  larger house 
than ­m  needed,  and  there  was  a  very  heavy  tax  on  win­
dows,  so  that  the  reeriis  that  were  not  weed  were  hoarded 
up,  so  that  we  would  not  have  to  pay  bo  ©any  window 
taxes)  Our  bedroom was  adjacent  to  a large  dark  room 
which  had  in it a whole  lot  of  chemical  apparatus  in the 
way  of  glass  tubing  and  glass retorts, and  also  some 
brass  retorts;  and  we  thought  that  those  instruments  were 
still used by  that  old m,m£wm  dead  doctor  when  he used  to 
be  compounding  nia  rhyaao.  And  one  kind  of  faring; vac, 
when  we  were  put  to  bed  early, us  boys, up  in this upper 
bedroom, my  brother David m& 1;  ­ we  slept  in one  of 
those  o^d­fashioned bedsteads  that  had  curtains,  and  in 
Summer  the  days  are  very  long; 1 think  the  ­sun  acts  some­
thins ofter nine  o'olook, and the  twilight  lasts longer, 
so  that  it was hardly dark  at  /all any  part  of  the night; 
























time,  and:  hung  by  one  hsndj  and  David  then  die  the  saw. 
Then  I hung  hy  on#  f mger,  being  careful  not.  t,o  slip;  and 
he  did.  that  too.  Then.  X  got  out  altogether»  and  hung 
and 
out  am  examined  the  idge  of  the  mil of  the  dormer 
window,  and  thought  I  could  creep out  altogether,  and.  get 
out  on  the  roof  of  the  dorrner  window,  and 1 did.  I  got 
out  and  cradled  ur  cautiously.  The  wind  was  howling,  and 
It  Is  a wonder  it  didn't  pull  tee  off.  I  got  out  and 
©at  astride,  looking  out  over  the  garden wall  Into  the 
garden,  and  then  I managed  to  oautlouoly  slip down,  and 
actually  get  in  again  ­ oewe  around  the  corner,  and  get 
in  t h e  window.  But  I  took  the  rdcUeulows  caution, 
showing  the  true  caution  of  the  practiced  mountaineer:  I 
said,  "ITow,  Dave,  ­ayhe  I'll slip, hut  I'm  sure  when  I'm 
going  over  the  eaves  to  catch  the  rough  portion,  and  hang 
hy  my  hanAo,  and  this  is  a  last  resort,  f®,  although 
If  would  ensure  a  thrashing  from father,  I 
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heel»|  and  that  ended  the  *80©otohe:i,sw  Cor  noun tatneeri*!$) 
Si:lXBSI0CTEI8BI  ­ cliffclimbing ­ for  that  might,  We  were 
"both  so  frlr'rtor.ed  Uvit  we  iimedi ately went  to  tod. 
In Winter,  when  it was,  on  the  contrary, ftiurk  even 
When  we  were  put  to  bod  ­ the  nights  were  correspondingly 
long  in Winter,  of  course,  and  those  might#  we  put  in 
in  going  into  the  dark  room  and  then  going  booJc  and 
daring  the  ghosts.  Although'we  were m soared  of  the 
ghosts,  we  too'v  pleasure  in  seeing  how  far weeould 
fri  t  ourselves  wUhoui  ­atting canaht  wtth  the  ghosts. 
But  most  of  the  long  hours  that  we  did  not  require 
for  sleep,  being  put  to  "bed  so  early ­ I  mm  not  sura  but 
what  we  were  rut  to  bed  about  si* in  the  Winter  tiffs®  * 
Mother  would  come  and.  see  that  we  were  carefully  covered, 
and  tell or  to  lie still  lib®  gude  balms.,  and.go  to 
sleep,  and  then  we  would  immediately  begin  to visit other 
countr ies .   We  s t a r t ed   a round   the  wor ld ,   tnd   the   f i r s t  



































































































of  the  sugar  plxte®,  the  yellow  pines  »  the  conifers, 
a®  we  ©all  them,  long,  long  "yetore  they  are  ripe,  in 
the  same  way  we  mtat,tmee&  with  apple®  about,  as  soon  a® 
they  were  forged,  to  fill our  rochets  with  the®;  eat 
probably  75  or  100  of  these  apple®  at  a meal,  and  then, 
of  course,  we  had  had  night®  after  It, and  the  universal 
remedy  for  sore  stomachs  would  he  %  liberal  allowance 
of  Spew*:  falts,  >\  a  it  is wonderful,  the  risks  we  wr 
would,  take  in  clearing  the  wall®  to  steal  «*  by  low#  I 
to  all did  it ­ all  the  school  boy®  did  it.  hben  we 
were  met  on  the  road  "by  .farmers  going  into  town,  or 
were  wandering  along  t1­©highways  and  brays,  our  charac­
ter was  usually  known  by  everybody,  that  we  were  a  set 
of  marauder®.  Usually,  if  they  spoke  to  us  at all, 
they  vould  shout:  "You  vagabonds,  gang  back  to  toon, 
you  ire  uy  to  some  mischief  }! "  If  wo  could  not  get 
apples  to  steal,  we  would  steal  turnips  in  the  field  ­
turnips  and  carrots,  and  we  would  fill ourselves  up  on 
























noon  ravenously  hungry.}  we  had  had  no  chance  to  steal 
anything  when  we  were  to  school,  yon  know. 
We  had  ureally vegetable  broth,  with,  perhaps, 
a  piece  of  mutton  boiled  In  it  perhaps  as  much  as  a 
cubic  Inch  of  mutton  with  the  brothj  bat  the  only 
thing  we  did  not  like  wee  belly .meal  so ones.  It  was 
the  onlything  we  did  not  like,  and  therefore  we  got 
all we  wanted  of  it, end  In  decDeration  we  had,  of 
course,  to  eat  those  miserable  things.  That  represented 
our  luncheon,  or,  *h*t  they  called  theTO,  11nner.  Then 
back  to  school.  We  took  the  most  violent  kind  of 
games.  We  were  always  hungry}  hungry  after our  meals, 
and  hungry  all  the  rest  of  the  tine,  but  we  didn't 
think  about  it  at  all until we  got  home.  Then  we  had 
what  they  called  tea when  we  got  home.  That  consisted 
of  half  a slice  of  white  bread,  without  butter}  and 
whit  they  called  tea was  nothing  in  the  world  but  hot 





d e s t r o y  y o u *  n e r v o u s   s y s t e m ) .   And  t h e n   w e   u s u a l l y  h a d  
b a r l e y   s e o n e a ,   >   ' c . ­ w v ­ r    *  ­    . u . l n * f   i t > »   M r ,   7 h < * n   w e  
b e g a n   s t u d y i n g  o u r   l e s s o n ®   f o r   t h e   n e x t   l a v .  
W e   t n m r i V M y  w e n t   a c r o s s   t h e  s t r e e t   t o  s u a e  
n g r   g r a n d f a t h e r 1  a ,  w h o   t o o k   p l e a s u r e   i n   a e a i n g .  « i t  
a n d .   h e a r i n g   u s   r e c i t e   o u r   l o a e o n a f   t o  s e e '  w h e t h e r   w e  
h a d   t n e i r   p e r f e c t   o r  n o t *   A n n   t h e n   b a c k   h o  n o ,   a n d   e o n e *  
t i n e s  w e   g o t   w h a t  t h e y   c a l l e d   s u p p e r   ­  a  h i p   p o t h ' u l  
o f   p o t a t o e s   w o u l d  h e   b o i l e d  w i t h   t h e i r   . l a o k e t e   o n *  
a n d   t h o s e   d r y  m e a l y   p o t a t o e s ,   mm  " i t s  Vmm%  a n d   s o   t o  
b e d ,   a s  V m n r . y m   s a i d .   T h e   e n d   o f   e v e r y  d a y   i n  h i s  
j o u r n a l   w a #   *  f i r s '   s o   t o   b e d , "   (   . p a e e r   o l d   s i n n e r ) .  
A n a   n o w ,   t h e n ,   T   s u m o g e   w e   e h o u l  d   ~ o   o r ,   e i t h   s c h o o l .  
T h i n k   o f   u s   t r y i n g   t o  w r i t e   c o m p o s i t i o n   i n  L a t i n   a n d  
F r e n c h   I   G r e a t   f e c W t   I  t t « « *   q u e e r  l a t i n   a n d   F r e n c h .  
T h e r e   w a f e n o   o f   t h e   h i g h e r   r e a d e r ®   t h a t   h a d   s k e t c h e s  
:  '  :  .    '  . ft'<­TL, J  Gnr  w  ^  <  C* Tk  ̂ c : /  ­   S G    ,   G ' f ' G f  G i i P   *  
* % ' .   v   «   '   g  ^  X   "   ? *    v   :  
G  .sr......  _  r*.>  X"  »  GXXv .f.'Gai::  .  a. 
o n   n a t u r a l  h i s t o r y   t h a t   e x c i t e d   m e   v e r y  m u c h ,   T n   p a r ­
d f y ' z f  
­
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 N m  










tioular  there  was  a  lesson  mm1®  up  of  quotation  from 
the     a t ura 1.1st,  .  i .<sont  (  i 13on  the  Cm 11:h.o loyli} . i?e 
was  the  son  of  a  wearer  in  Paisley,  Scotland,  a dwent 
to  Anerikk  and  nade  a  reputation  for  himself  as  an 
ornithologist,#  ile  hao  a fine  descript Ion  of  the  fish 
hawk,  and  the  American  bald  eagle,  that,  I  used  to  not 
only  rem. at  the  school  for  a  lesson,  but  I  used  to 
steal  time  to  read  t*  ever  <mC  over  Mm in,  till  I  got 
it fey  heart .  it tolcl  how  that  poor  fish  h*«v  was 
dlrclir.f  over  the  waters,  not  knowing  that  every  motion 
was  sharply  watched fey  m  eagle,  perched  on  the  tor  of 
a  dead ,   t r e e . ­   When   t h e   f i sh   hawk   de sc r i ed   some   f i sh  
below  the water,  even  a  considerable  depth  below  the 
water,  then  he  poised  hlmskif  and  isade­a  plumg*  down 
under  the  water{  and  then  the  eye  of  the  eagle  began 
t o   k ind l e ,  >ma  ha   sp r ead   h i s  w ings ,   r e . y iy   f o r   f l i gh t ,  
watching  for  the  err.ercenoe  of  that  fish hawk,  and  if 
he  had  been  successful  and  had  <%  fish  in  his  talone, 
Of#24. 
IHHNHwmMi  1 m 
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ill bent  down  with  the  weight  of  the  nests,  the  farmer 
would  go  at  nights with  long  poles  and  heat  the  nests 
down*  heating  down  countless  thousands  of  the  young 
pigeons,,  and  then  in  the  morning,  drive  their  large 
hands  of  hogs  to  fatten  on  the  young,  and  the  pigeons 
were  devoured  by  them. 
One  night  when  I  was  at  grandfather's,  getting my 
usual  long  string of  lessons  by  heart, my  father  came 
over,  which  he  seldom  did,  to  grandfather'©*  and  he 
said,  "John,  you  don&t  need  to  get  uour  lesson©  tonight, 
for  tomorrow rooming  we  are  going  to  start  for  Amerloa* 
and  I  was  delighted,  of  course*  and  father  told  me  to 
go  bach  to  school  and  gat  my  shte  and  geography  and 
copy  booh,  and"  things  like  that*  and  after  .my  father 
went  away  grandfather  gave  Dave  and  I  a gold  coin 
apiece,  and  looked,  very  serious.  Re  didn't  like  the 
idea,  of  course,  in  hi©  old  age,  of  being  deserted  "by 
























repeating  those  glorious words,  that  I  was  going  t© 
America  tomorrow  morning,  and,  of  course,  they  would 
not  believe  it} none  of  there  would  believe  it.  I  said, 
*^ell,  you  ,hist  »e®  if  I  am  at  school  tomorrow  morning  f 
I n  Sootland   at  all  th©  schools  in  Scotland  ­
the  most  correct  English was  spoken.  Titer©  was  no 
better English  spoken  in England  than  in  the  schools, 
of  Scotland,  although  not  a  single  word  of  English 
mag  spoken  in  th©  playground,  of*  cut  o?  school*  English 
was  purely  s school  language,  as different,  almost,  m 
Scotch was  from  trench.  Iron  in after  life, possibly 
you  were  well  educated,  you  haul  gone  through  college, 
hut  the  Scotch  always  spoke  Scotch  to  each  other, with 
the  exception  of  times  when  they  became  unduly  excited, 
on  th®  only  two  subjects  that  ever  a  Scotchman  get® 
excited,  and  that  »a®  religion  and  politic®,  then  two 
Sooftfciunan  would  be  dismissing  some  question  of  theology 
or  politic®,  as  long  as  th®  controversy went  on  with 
some  moderation,  end  they  kept  their  temper,  then  it 
ae¥^f 
was  good  broad  Scotch  that  was  used  on  both  sides,j 
but  If  one  of  the»  became  angry,  as  was  likely  to  hap­
pen,  then  he  Immediately  began  speaking  the  most  cor­
rect  English,  and  his  antagonist  would  draw himself 
up  and  say  "Weil,  (he  kept  hia  Hootch !)  there  is  nae 
use  pursuing  this  subject  any  farther  for  I  see  that 
ye  ae  gotten  to  your  English*"  There  wasno  use  after 
that,  he  was  angry  I 
With  nothing  but  pure  unadulterated  hope  and  joy 
we  turned  our  back  on  our  beloved  Scotland.  %  could 
not  then  know  what  we  were  leaving,  or  what  we  were 
to  encounter  in  the  new  world.  We  were  in  so  violent 
a storm  of  joy  in  escaping  the  school,  and  with  all 
that  wilderness  before  us,  especially  a  80hoolJ.es®, 
bookless  wilderness  (By  Jove  Jwe  didn't  want  any  books), 
that  we  couldn't  even  get  up  a decent  regret  in  having 
to  leave  for  a  time  mother  and  part  of  the  children. 
In  those  early  days,  emigrants  from  Scotland 
0942*} 
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to  the  American  wilderness  quit©  frequently  left  their  . 
Wives  behind  with  their  parents  and  the  youngest  of 
the  children  until  a far®  had  hsen  found  .and  a  house 
made  to  receive  them,  father  took with Mm  a  sister 
two  years  older  than  myself  *  she  would  'be  thirteen * 
1 was  eleven,  and  Pave  was  nine,  father  set  off  with 
three  children  and  left  the  two  youngest  children, 
and  also  left my  oldest  sister  to  help mother  in  taking 
oars  of  those  two  children,  and  than  <y  youngest  brother 
was  also  left *  X  think  he  was  about  sir  years  old.  So 
their  were  four  children  left  with  mother,  and  three 
of  us  were  taken  along  by  father.  We  we­  t  on  to  choose 
a  horse. 
In  crossing  the  Atlantic  before  the  days  of 
steamships,  or  men  the  American  clippers,  the  voyages 
were  quite  long.  Our  voyage  was  six  weeks  and  three 
days.  But  because  ws  h­id  no  lessons  to  get,  that  long 
voyage  which  would  he  tedious  beyond  endurance  now  * 
there  was  not  a dull  mo  ent  on  tve  trip for  us  hoys. 
orV/? 
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Wo  matter  how  that  old  tub  tossed  about  in  the 
atom®,  we  were  on deck  every day,  and  not  the  slight* 
est  hit  of  seasicknes®;  we  were  too  happy  for  that, 
lather was  somewhat  siok,  and  so  was  my  sister Sarah, 
hut  David  and  I  were  up  every  day  in  ­"in®  weather, 
playing  games  ^uet  a©  if  we  were  hack  again  in  the  play­
ground.  the  captain  would  occasionally  call David  and 
I  Into  his cabin,  and  hand  us  a  book  to  look  at, ask' 
us  what  school  we  had  been  at| then  he would  hand  us  a 
hook  to  read,  and  he  ­appeared  to  be. astonished  to  find 
that  we  could  read  and  prnounoe  the  Inglish  with  the 
most  perfect  accent, 
finally,  land  cane  in  sight  „  There  were  quite 
a  large  number  of  ©migrants  aboard.  They  were  discus* 
sing  the  advantages  of  the  different  localities  they 
expected  to  settle  in.  'My  father  started with  the 
intention  of  going  to  the  backwoods  of  Canada   
somewhere  in Upper  Canada.  There  were  successful, 
however,  in  showing  him  the  superior  advantages  in 
'  otvw   
69. 
making  a  farm  in  ike  backwoods  of  Wisconsin  and  Iowa 
a nd  M inn e s o t a *   e s p e c i a l l y   i n  W i s c on s i n   an&  Mioh imm,  
land  was  good,  me,  easily  brought  under  cultivation, 
wh#rftEs|  in  Canadat  the  woods  were  so  heavy  and  close 
that  a  man  would  wear  out  his  life  in  getting  a  few 
acres  thoroughly  cleared,  and  only  hie  children would 
rear  the  .advantages  of  farming  in  t>  *t  country.  So  he 
changed  hie  mind  and  concluded  to  go  out  somewhere  in 
Wisconsin. 
We  happened  to  find  a mm who  had  heard  of 
father  fro®  hie  'belonging  to  the seas  church  as  his 
brother  in  Bunbar,  who  was  engaged  in  the  wheat  business 
 grain  business.  He  onid  that  goat  of  4  he  wheat  that 
came  t©  Buffalo  (father  then  was  in Buffalo)  came  from 
®co no in,  and  that  it atst  be a  good  state#  That  was 
what  finally decided  father  to  go  there.  This  mm 
gave  him  the  nave  of  a  settler  not  far  from  Fort 
Winnebago . ten  or  twelve  or  fifteen mile©  from  there, 






















































































AH  our  other  lemon®  wro  taken  because  we 
"had  to  take  them,  or  have  this  skin  system  applied  to 
us.  "But  in  the  true  wilderness we  needed  no  lesson} 
we  needed  no  urging.  The  lessons  confronted  us,  and 
like  those  people  in  Corinth  {spoken  of  in  the Bible) 
Paul  said  that  when  ha  preached  the' gospel  there,  they 
received  it gladly.  Well,  we  received  All.  these 
lessons  gladly.  And  we  never  had  received  one  confound­
ed  lesson  gladly­  hefor  .  Ci  J  that  was  a  glorious  mil* 
demees}  everything  new  J  And  that  "bond  of  smity  union 
"between  humanity  and  all  the  rest  of  the  wilderness 
that  is pur©.  Ver­thiny  else  sinks  out  of  sivht#  All 
you.  have  to  do  is  to  present  then  wilderness  to  huutrn 
nature,  in  the  shape  of  a  hoy,  ear©  free,  and  "bring 
hi®  In  touch,  ur.3  Mature  does  the  rest.  It  is  like 
simply  pressirg a  button ! And  that  was  discovered 
before  wo  hadhon  a  n.lnut©  in  our  now  home.  It  resulted 
it:  the  course  of  twenty­four  hours  in  presenting  a 

































































suspicious.  That blue y:ty,  a  vonli r Pander "in: other 
nests, and he would not trust us.  Most ill  the other 
birds would, simply try to Arlfe m  or pay no 
attention to uc; in  ou:lio!cm3 or $  oh.­  uooanechoTc# 
77 ,  
We  used  to wonder  how  the  woodpecker*  could  "bore  a 
hole  so  perfectly  round  »  a  true  ?  at'­­^  :i.t:ioal  circle. 
We  ourselves  could  not  have  done  it* even  with  gouges 
and  chisels.  Wo  used  to  ©­scutate  on  such  questions 
a®  those.  Then  we  used  to  scfcxfe  watch  them  feeding 
their  young , and  wonder  how  the  poor  old  "birds 
oould  feed  those  hungry  babies,  and  how  they  could 
manage  to  give  each  one. their share;  for  after  they  grew 
a  little stronger,  one  would  get  hie head  out  of  the 
hoi©,  and  meet  the  parent  coming  bach  with  the  food. 
And  they  oommenoed  to  feed  those  hungry  babies  in  the 
early morning,  and  they  were  olamorous  for  food  until 
sundown.  Proa morning  till night,' those  birds were 
olaaordag  away  on  the  bark,  and  taking out  worms,  and 
at  intervals  of  a fewraimites,  ­all  the  livelong  day, 
those  h—babies ware  beino­  fed. 
Blue  birds  they  are  a  pugnacious  set. The  i 
little fellows  would  flop down,  and,  actually,  we  were 






the  hiyd  that  is  supposed  to  he  possessed  of  all  the 
virtues | ­ gentleness  ­ I  have  seen  the  robin drive  a 
hoy  ten  ortwelve  years  ©Id  on  a  run  out  o f   the  orchard 
where  they  had  a  nest;  o©me  flying  and  sodding,  and 
picking  at  him. 
And  the  great  hawks  ­ the  hen  hawk,  m  it  is 
in 
called.  We  town'"  some  of  their  nest®,  under  great 
trees,  and  they would  soar  shove,  and  keep  mmtkm 
soaring  round  and*  round,  and  when  they  saw  ue  attempt 
to  olimb a  tree  they would  come  down  with  a  whoop  at 
us,  and  we  would  never  venture  to  go  up   to  those  hawk*® 
nests.  We  were  afraid  of  the®, 
W®  were  a  great  admirer  of  the  Wing  llrdts 
pluok.  In  Scotland  the  ideal  of  our  ambition  was 
to  he  called  good  fightersi  and  we  admired  that  quality 
in  the  little shattering  fiyoatoher  that  they  called 
t>« :*ing  Bird,  that  whips  all  the  other  birds.  He 
was  particularly  angry  when  a  hawk  omm  round  ­ on® 
<2­f 






















































































































































K® was the first to £H&WM  4 ¥*  C!*\s*4! m*»  #*.&  4k. S  «. — 
t  Of 
86. 
the very first  bird  to  arrive, 
there «as  no  end  to  the  pleasure  we  had  watching 
the  red beaded  woodpecker.  We  had  sn  advantage  in' 
the  oak  openingsj  the  ground  wm  open  between  the 
widely  planted  oaks,  five  or  six  to  the  acre,  so  that 
we  could  look  all around  us,  and  see  the  bird®  when 
they  arrived,  and  watch  them  getting reefy  to  leave.  I 
think  almost  without  exception  that  ©very  bird  that 
came|  earn©  scattered  In  email  flocks, or  in  pairsj  hut 
in  leaving  they  always  assembled  In  some  open  place 
where  they would  get  together  and  talk  the  thing  over; 
and  they would  jbctk  hold  those  meeting*  for days  and 
day®  before  they  finally  left.  And  we  would  never 
see  them  leave,  but  we  would  get  up  early  sow©  morning 
and  find  that  they were  gone.  It  was  said  they migrated 
in  the  night  time,  <md  I  think  probably  that  wee  true.I 
think  some  of  the  birds vmm  assembled  for more  than 
a week  before  they  finally  got  off,  and  the  news  would 



































































' ;­H;  ::T.  ana,   
msM 
HO, 
advantage  of  the  ground,  for  flying  comparatively 
low,  and  every  one  of  the  birds  following  thtm would 
drop  constantly  down,  and  tltere  never  eeei­ed  to  be  any 
hesitation  in  "how  that  flock followed  the  lead,.  They 
eased  to make  every  variation  that  the  leadere  did* 
I  have  of fan  thought  that  was  curious. 
The  goose  frequently  3 ighted  or,  the Winter  wheat 
which  they were  rery  fond  of  when  it wee  green  late  in 
the Fall.  T^ey  were  very  oireumsriftat \  usually flew 
round  and  round,  and'  tried  several  timet  to  eee  that 
there  was  no  one  near,  and  then  they  would  light. There 
was  no  Chance  to  creep m>  on  them;  you  had  to  he  hidden 
before  the  flock  arrived,  and  veil  hidden.  It was 
the  ambiti­ n  of  all  the  ­cyo  to  he  able  to  shoot  wild 
geese.  I  never  got  hut  two,  and  those  I  shot  at  one 
©hot;  and  ,just  aa  illustrating a  very  curious  things 
when  I went  to  pick my  two  geeoe  up,  one  of  thorn  flew 
away.  But  he  didn't  fly far.  Ho  had  been  wounded  in 
'#&¥M 
. 
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'<* rnt. *T* in//  T>; it  I:i  S^5K!­ I  i«o»i, boom, boom.* 
And then I knew thai it was mi, possible tM we 
could  be th fee affected with some thing' in our "brains 


















covering  of  sound!©as,  ligbtntrig­laden  clouds,  sudden­
ly  Illuminated  by  infinitely  qui ok  pvlsee , which  showed 
the whole  landscape  in noonday  brightness*  and  then 
a®  suddenly  darkened  again, 
Then  we  learned  to  know  the  cries of  the 
raccoons  at  nights;  aid  the  red­wing  blackbirdsf 
after  their nesting da­ «  were  ©ve*t  and  they  '­ere 
filled with  the  milk  of  the  corn. 
Then,  too.  we  marvelled  at  tmeh  a creature  as 
we  had  never  seen  before  ­ turtles  the  sr^rping 
turtles were  ceirjum  throughout  the  woods,  and  we 
were  delighted  to  find  that  they  would  snap  at  a 
stick  when  held  out,  and  hang  on,  and  allow  ­P­nW* 
selves  to  be  lifted  up;  and  we  viciously  erased  our­
selves %  holdtag­  our  dog*ft  say  to  them,  and  they 
would  snap or,  xwt  %xt*&  to V. at,  and  he  would  then 
run  around  snarling. 



















































there.  he  declared  that  he  hT  loaded  it, but  in 
the comma  we  found  the  xng  wad. 
"<e  tot  a  Teat  number  of  prairie cMclans.  They 
were  very  abundant  at that  time,  and  became  still 
mora  abundant  ae  the  w­jeat  field® were  planted,  it 
was  one  of  the  estrange  sounds  in  that wilderness  to 
hear  the  r alee  "hocesirr*  In  the  mtiae  season.  they 
as«w»ble&  in  f3ocke  »  about  a dozen  or  two,  on  an 
omen  smt  of  ground,  preferably  in  a  ploughed  field, 
and  ruffled  up  their  feathers,  and  strutted  like a 
turkey,  TM  THR  r­.ake  that  ®"OCOCG, too WE,  beca*  I 
Sometimes  a  flock ©f  swans  would  fly  over, 
hut  very  seldom. 
he  were  "ond , toe,  of  ©hooting  ducks,  and  we 
got  all kind­  of  them,  very  fat, living  on  wild  rise 
and  lily pads,  and  so  forth.  They  would  dive  and 
set  the  state of  the  "y®pheaf  etc..  We  were  like 
those  boys  I cr®,  they  want  tr  kill  a  bear,  or  sorethttif 
  6%*Z i  
Ily  ambition m to  kill    toon,  1*0r  ye*? re  *r.d  ye are 
I was  anxious  to  get  a  loon;  and  used  to  wonder  at 
their  wild,  lonely  cry,  that  seemed  like  a sidbt  .teug 
aadofc  sad  laugh,   one  of  the  wildest  of  all  the  sounds 
of  the wilderness,  Tvey  were  m  beautiful  in  t­­eir 
white  and  black dress, and  the  white  rings  around 
their  necks,  hut  they  were  so  heavy,  and  sat  so  low 
in  the water,  nothing  hut  their  heads  showing,  They 
kept  so  far out  that  I never  could  get  ­a  shot,  until 
to my  surprise,  in  the  middle  of  Winter,  I  saw  a  loon 
at  the  mouth  of  the  inlet  part  of  the  lake,  About  an 
acre was  not  frozen  over,  on  account  of  the  inlet 
comic­  from  sprir.­:e,  which,  of  course,  did  not  freeae. 
I saw  that  loop  there.  I  knew  that  a  loon  could  not 
fly out  of  that  place.  I  don*t  know  how  he  could  live 
these j  but  he  could  not  fly  out  of  that  email  sheet 
of  water,  for he  had  to have  a half  a mile  in  which 
to  rise.  Their  wlnys  are  aa.le  with  reference  m 
7moh  tr  flying  under  the  water  as  t^v­h the  air. 














do sen tiroes,  So after ho had  ­!iyec  s    u  her of ti  as, 







with his  bill , ami  I  put  Mir.  or.  the  floor,  ,1r­et  under   
the  hearth.of  the  stove with  his  head  looklr.g  out 
into  the  kitchen.  He  $u«t  rested  on  his  belly  there, 
Just  exactly  as  if  he  wm  stuffed,  without  faction; 
and  yet  he  held  hie  neck  erect,  and  did  not  seer,  to 
be  suffering  fro®  any  wound;  I  could  see  no  blood 
anywhere.  His  hi 13  was  fshaph,  lib®  a  sharp  plet­are. 
\ 
\ 
sorae  three ©r  four  inches  long,  and  that  bill wm 
held  perfectly  hcriaentvtl,  or  level.  But  the  wonder 
was  that  he  difeH  struggle  or  make  the  slightest 
Koverent.  He  sat  there  ,itwt  as  if  ke  wasstuffed 
and  set  on  a  shelf.  We  had  a  tortoiseshell  cat,  an 
©Id  for.,  who  ms very  fond  of  lying  under  the  stove; 
so  fond,  that  It was  difficult  even  to  poke  hi®  out 
with  a  broom.  Well,  when  he  saw  and  smelt  that  fishy­
bird,  such  %  creature  as  he  never  had  seen  before,  he 
rushed  wildly  out  of  there,  and  went  to  the  farkax 
farther  side  of  the  kitchen,  Just  as  far as  he  could 
go,  and  looked  back  very  suspiciously  at  hi®  tunc  fro® 
OtW 
lho. 
a  distance of,  say  sixteen  feat  or  so,  the  width  of 
tim'mm­.  He  made  a  very  careful study of  that  loon 
at  that  safe  distaste#  He  became  more  and  more 
curious  and  interested,  and  with  the  utmost  caution 
would  make  an  advance  of  a step or  two  and  then  step, 
get  that such  nearer  a  view  of  Ms,  and  study  hip 
over  againi  the  bird  keeping  absolutely motionless 
he  was  encouraged  to  venture  slowly  forward,  nearer 
and  nearer,  until he  was  within  perhaps  five  or  six 
feet  of  it.  Then  I  could  see  that  bill  ­  that  danger* 
©us  bill  *  slowly  being drawn  backward,  but  still 
held  horizontal,  and  with  so­  slow  a motion,  it was 
barely  visible, * not  push  faster  than  the  notion  of 
the  hour  hand  of  a  town  clock,  for  example.  And  he 
drew  that Mil  back  until  his  head  was  almost  over  hie 
tail,  but  that  change  was  affected  with  an  invisible 
slowness  *  fHH'u!  any  visible Ration.  T  at  encc­ur* 
aged  Tom  some  acre,  and  he  got  up  probably within  two 
or  three  feet  of  that  loon1®  breast.  B­t  nor, when 
oiVtf 
10­'. 
he  ear.®  si thin  a  proper  distance,  the  loon,  who  eri» 
dently  was  a  fine  t1udre  of  how  far his  spear  would 
reach,  in marvellous  contrast  to  the  wonderful  slow* 
ness  of  the  backward  motion  of  his  head,  shot  hat 
foTMxrd  (By  Bore  |) no  swiftly  that  yen  couldn't 
see  it.  The  one  potior ft'as  renar/rahle  for  its slow­
ness,  while  the  other  was  remarkable  for  its swift­
nes s .   He   s t r uck   t ha t   Tom  r i gh t   i n   t he   cen t r e   o f   hi s  
forehead,  between  the eyes,   right  in  the middle.  I 
should  hare  thought  .it would  hare  gone  through  his 
skull}  rr­sybe  it did, for  T  don't  know.  But  the  aston­
ishment  of  that  sat,  and  the  rage,  and  pain,  and 
terror  I  Be  made  a  noise  that  I  newer  heard  a  cat 
make,  before  or  since.  Re  bounced  straight  up  in 
the  air, about  fit®  or  six feet,  and  when  he  lighted 
after  iris  spring,  he  rushed  across  the  room  and  tried 
madly  to  climb  up  on  the  hard­finished  plaster wall. 














growling I  (How awfully hwvm  I  As much as to say, 
*?ou da ned rascalj what did you do that for?*). 
T"' ore .is an awful lot of humanity in all of 
the animals.  Tou ©an see it when they are undergoing 
in tense e xp® rieneos. 
I remember, too, some curious things (talking 
about birds and animals). 
